很长时间之内，我都没有发觉这是一部Jim Carrey的电影。因为我所知道的关于Jim Carrey的非纯搞笑片仅限于《True man Show（楚门的世界）》，并且那部广受好评的电影事实上并没有引起我足够的关注，对我来说，其间包含的哲学视域尚不及《Matrix（骇客帝国）》，虽然两者都制造了一个令人叹为观止的虚拟世界。
其实原本我是失望的，在看到一个非常唯美的开头之后，居然出现了“记忆格式化”这样的情节之时，心底不禁开始叹息……我常说我不喜欢非现实主义的电影，无论是科幻片还是神鬼片，但问题并不在于其“非现实”。正如克罗齐所说的那样，“一切历史都是当代史”——这个命题意味着：无论我们认为自己如何客观（这里判断是否客观的标准是“距离当下的现实有多远”）地表达一段历史，事实上任何一种特定的历史表达都毫无例外地存在于当下的理论眼界（观点）中。任何完全脱离当下的表达不仅是没有意义的，更是无从想象的。因此，虽然鬼或者外星人是世界上最容易画的东西，但每一个被画出来的鬼或外星人身上我们毫无例外都能看到地球生命体的影子。从这个角度来看，科幻题材的电影并非是出自子虚乌有，相反，它一样来自于最真的现实。
然而，恰恰因为这样，非现实主义作品的共同困境在于：一方面借以表达故事的素材脱离现实世界，另一方面又必须表达出虚幻的素材同现实世界的关联，并且，素材越是奇诡，其象征意味就越是浓厚，而对应现实世界的符号化倾向就越严重。相反，一部非常现实主义的好作品反倒不容易让人分辨出其现实性落实于何处，因为现实生活总是相我们呈现出未伏先起的延续性和枝繁叶茂的关联性。
“记忆格式化”，毫无疑问，正是这样一个对于我们的现实生活而言非常诡异的素材。影片并未就这项技术的内在原理或者说“可操作性和可实现性”进行讨论，这并非某种疏忽，试想当一颗名叫“维生素”的药片被放在我们面前时，我们中的很多人都像《Matrix》中的主人公面对红蓝小药丸时一样，毫不犹豫地吃了下去，却并不追问其背后的生理学或营养学的原理——这正是技术原则的力量体现，它让有待证明的事物成为我们无须考察便接受下来的前提。在影片中，记忆格式化的程序是这样的：被记忆格式化者（情感疾病的患者）带来所有能够唤起他相关记忆的物品，然后坐在仪器上（不用说脑袋上满是不知所谓的电线），随着这些物品逐一被展示，电脑屏幕上就会显示相应的大脑兴奋点，然后电脑操作员（消除记忆之患的医生）分析所有的兴奋点并制作出一张“记忆地图”，制作完成之后，医生就可以将关于某个特定对象的记忆全部抹去。其实不必我提示，你一定看到了上文所述的象征关系——所谓“记忆格式化”，无非就是将人的记忆还原为大脑的物理因素（比如电波或信号），然后运用某种“先进的科技”来对这些物理因素进行消除或重组。
如果上述的内容就是这部影片所要表达的全部，那么它就不会令我如此欲罢不能了。很明显，在这部作品看来，作为技术的“记忆格式化”根本就是一个幌子。还是让我们重温一下影片本身吧！
其实原本我是失望的，在看到一个非常唯美的开头之后，居然出现了“记忆格式化”这样的情节之时，心底不禁开始叹息……我常说我不喜欢非现实主义的电影，无论是科幻片还是神鬼片，但问题并不在于其“非现实”。正如克罗齐所说的那样，“一切历史都是当代史”——这个命题意味着：无论我们认为自己如何客观（这里判断是否客观的标准是“距离当下的现实有多远”）地表达一段历史，事实上任何一种特定的历史表达都毫无例外地存在于当下的理论眼界（观点）中。任何完全脱离当下的表达不仅是没有意义的，更是无从想象的。因此，虽然鬼或者外星人是世界上最容易画的东西，但每一个被画出来的鬼或外星人身上我们毫无例外都能看到地球生命体的影子。从这个角度来看，科幻题材的电影并非是出自子虚乌有，相反，它一样来自于最真的现实。
然而，恰恰因为这样，非现实主义作品的共同困境在于：一方面借以表达故事的素材脱离现实世界，另一方面又必须表达出虚幻的素材同现实世界的关联，并且，素材越是奇诡，其象征意味就越是浓厚，而对应现实世界的符号化倾向就越严重。相反，一部非常现实主义的好作品反倒不容易让人分辨出其现实性落实于何处，因为现实生活总是相我们呈现出未伏先起的延续性和枝繁叶茂的关联性。
“记忆格式化”，毫无疑问，正是这样一个对于我们的现实生活而言非常诡异的素材。影片并未就这项技术的内在原理或者说“可操作性和可实现性”进行讨论，这并非某种疏忽，试想当一颗名叫“维生素”的药片被放在我们面前时，我们中的很多人都像《Matrix》中的主人公面对红蓝小药丸时一样，毫不犹豫地吃了下去，却并不追问其背后的生理学或营养学的原理——这正是技术原则的力量体现，它让有待证明的事物成为我们无须考察便接受下来的前提。在影片中，记忆格式化的程序是这样的：被记忆格式化者（情感疾病的患者）带来所有能够唤起他相关记忆的物品，然后坐在仪器上（不用说脑袋上满是不知所谓的电线），随着这些物品逐一被展示，电脑屏幕上就会显示相应的大脑兴奋点，然后电脑操作员（消除记忆之患的医生）分析所有的兴奋点并制作出一张“记忆地图”，制作完成之后，医生就可以将关于某个特定对象的记忆全部抹去。其实不必我提示，你一定看到了上文所述的象征关系——所谓“记忆格式化”，无非就是将人的记忆还原为大脑的物理因素（比如电波或信号），然后运用某种“先进的科技”来对这些物理因素进行消除或重组。
如果上述的内容就是这部影片所要表达的全部，那么它就不会令我如此欲罢不能了。很明显，在这部作品看来，作为技术的“记忆格式化”根本就是一个幌子。还是让我们重温一下影片本身吧！
[随笔]写在黑板上的字
2008-04-19
去扬州的这个时间，其实已经过了繁花鼎盛的时节。有风吹过的时候，空中弥漫的是柳絮，脚边零落的是红尘。
瘦西湖和平山堂，何园和个园，那都是必去的地方，街上的三轮车夫对我吆喝着“老街”或者“故居”等各式各样的名字，他们不知道我早年曾在这个城市生活了八年，不知道此行的我早就抱定一个简单的信念——凡是当初我没有听说过的，都是伪景点；凡是记忆中依然留存着的，都是此行的目的。
而说到记忆，有什么地方，比草木森森、青砖粼粼的扬大校园更令我梦萦魂牵？
尽管如此，为了第一次来观光的田，我还是把去扬大的行程安排在了最后。因为对一个陌生人来说，瘦西湖等那是公认的名胜，而相比起来，我记忆中的扬大则是格外地破败，当年连一道像样的围墙都没有。此前也带朋友来过扬州，作为他们的导游，我也从没有提过回扬大的建议。你知道，那就像一件你耿耿于怀但却毫不重大的心事，因为不愿看到别人不以为然甚至仅仅是不理解的神色，你宁可对此缄口不言。
我所没有料到的是，扬大之行竟然是这次旅程的亮点。走进校门时天色已渐渐灰暗，没有落日的光辉，那些年代久远的建筑只是沉默地伫立在苍白的光线中。仅仅是一踏上清冽的水泥道，看见两旁蔚然已成参天之势的树木，我的神思便已恍然。虽然我对田不时指点说“当初我在这里居住”这样的话，但我的话并不如我原先想象中那么多。我曾对几位前任的女友都说过要带她们来扬州，后来总是因为这样或者那样的身外的原因最终没有成行，我想，若是在那些年，真的带她们来到此地的话，我所要说的，一定比今次要多上很多。
瘦西湖和平山堂，何园和个园，那都是必去的地方，街上的三轮车夫对我吆喝着“老街”或者“故居”等各式各样的名字，他们不知道我早年曾在这个城市生活了八年，不知道此行的我早就抱定一个简单的信念——凡是当初我没有听说过的，都是伪景点；凡是记忆中依然留存着的，都是此行的目的。
而说到记忆，有什么地方，比草木森森、青砖粼粼的扬大校园更令我梦萦魂牵？
尽管如此，为了第一次来观光的田，我还是把去扬大的行程安排在了最后。因为对一个陌生人来说，瘦西湖等那是公认的名胜，而相比起来，我记忆中的扬大则是格外地破败，当年连一道像样的围墙都没有。此前也带朋友来过扬州，作为他们的导游，我也从没有提过回扬大的建议。你知道，那就像一件你耿耿于怀但却毫不重大的心事，因为不愿看到别人不以为然甚至仅仅是不理解的神色，你宁可对此缄口不言。
我所没有料到的是，扬大之行竟然是这次旅程的亮点。走进校门时天色已渐渐灰暗，没有落日的光辉，那些年代久远的建筑只是沉默地伫立在苍白的光线中。仅仅是一踏上清冽的水泥道，看见两旁蔚然已成参天之势的树木，我的神思便已恍然。虽然我对田不时指点说“当初我在这里居住”这样的话，但我的话并不如我原先想象中那么多。我曾对几位前任的女友都说过要带她们来扬州，后来总是因为这样或者那样的身外的原因最终没有成行，我想，若是在那些年，真的带她们来到此地的话，我所要说的，一定比今次要多上很多。
[日志]烟花三月下扬州
2008-04-13
[随笔]为什么唱起这一首歌
2008-04-04
4月的初日，同阿钟还有06的学生们一同去往西塘。此次春游之前曾遭遇很多曲折，到去之前的那个晚上，阿钟同系主任喝了一顿酒，得到了外出的许可证。
一见如故、一拍即合，没有谈不拢的事儿——在我印象中，烟和酒，原本就该是那样的一种东西。
我是在晚上艺术哲学课下课时接到阿钟的消息的，24小时之后，我们已在西塘的河边欣赏夜色了。
大餐一顿之后分组活动，一部分学生跟着我。她们应该都是第一次来西塘吧，当然也有人第一次离开上海的……总觉得现在的孩子们太苦了，这种苦不是指努力的艰难程度，而是在这一样的岁月中被辜负的日子。所以看到她们在前面嘻嘻哈哈、叽叽喳喳的样子，心底同这夜色中的西塘一样平和而温柔。
在风中我打亮火机，小小的火苗四周是她们围拢起来的手，蜡烛被点燃，放进五颜六色的纸船中。小心翼翼地沿着台阶下到水边，后面的人拉着前面人的包带子，前面的人则慢慢地弯腰，将纸船放在河面上，最后再轻轻地一推——河灯摇曳着缓缓飘远了……
一见如故、一拍即合，没有谈不拢的事儿——在我印象中，烟和酒，原本就该是那样的一种东西。
我是在晚上艺术哲学课下课时接到阿钟的消息的，24小时之后，我们已在西塘的河边欣赏夜色了。
大餐一顿之后分组活动，一部分学生跟着我。她们应该都是第一次来西塘吧，当然也有人第一次离开上海的……总觉得现在的孩子们太苦了，这种苦不是指努力的艰难程度，而是在这一样的岁月中被辜负的日子。所以看到她们在前面嘻嘻哈哈、叽叽喳喳的样子，心底同这夜色中的西塘一样平和而温柔。
在风中我打亮火机，小小的火苗四周是她们围拢起来的手，蜡烛被点燃，放进五颜六色的纸船中。小心翼翼地沿着台阶下到水边，后面的人拉着前面人的包带子，前面的人则慢慢地弯腰，将纸船放在河面上，最后再轻轻地一推——河灯摇曳着缓缓飘远了……
[随笔]北京。前世。和一些散失的句子。
2008-04-01
北京，三月的北京。此刻又该是沙尘漫天了吧。
在闵行的这个阳光明媚的春日晌午，不知为什么，这个名字以及它所寓有的全部特定却难言的意味又再度浮上我的心底。可不只是香山的红叶、后海的河灯，也不只是三里屯的阳光、未名湖的波痕，更不必说那圆明园的废墟和慕田峪的长城。
北京，在我的心底，那是我失落在前世的另一段人生，是纠缠于轮回中的记忆，如此梦幻，在某些时刻，又是如此真实。
陈升的那首《One Night In Beijing》，是唯一或可道出我心境的歌曲。
我曾经以为，若干年以后，倘若我在恍惚的人生里想起这个地方，我所同时想到的只能是你。只能是清晨的华北平原那淡淡而起的雾气，只能是沿着围墙边划过的单车的痕迹。但我不曾料到，有许多的经久沉淀同许多的惊鸿一瞥，在前世的回忆中竟然难分彼此。
在闵行的这个阳光明媚的春日晌午，不知为什么，这个名字以及它所寓有的全部特定却难言的意味又再度浮上我的心底。可不只是香山的红叶、后海的河灯，也不只是三里屯的阳光、未名湖的波痕，更不必说那圆明园的废墟和慕田峪的长城。
北京，在我的心底，那是我失落在前世的另一段人生，是纠缠于轮回中的记忆，如此梦幻，在某些时刻，又是如此真实。
陈升的那首《One Night In Beijing》，是唯一或可道出我心境的歌曲。
我曾经以为，若干年以后，倘若我在恍惚的人生里想起这个地方，我所同时想到的只能是你。只能是清晨的华北平原那淡淡而起的雾气，只能是沿着围墙边划过的单车的痕迹。但我不曾料到，有许多的经久沉淀同许多的惊鸿一瞥，在前世的回忆中竟然难分彼此。
