[日志]雪霁初晴
2008-01-30
[书评]《江湖外史》（一）
2008-01-23
他们的江湖，我们的历史
毋庸讳言，若干年以前我当过文艺青年，留过长头发，也装模作样地玩过吉他。但作为一个文艺青年，我知道自己还是相当地不够格的。作为证据的是，在那个年代，我从未有胆量称自己为一个“诗人”。
后来，我剪掉了长发，放弃了吉他，走过了一段波澜不惊的人生。
直到2006年的某一天，我来自清华的同事递给我一本叫做《江湖外史》的书。翻阅之中几度热泪满襟，忽然发现自己以为愈合的全然没有愈合，曾经做梦的梦还依旧，无论是其中作者提到的哪一个诗句，海子或是麦芒、西川或是臧棣，几乎无一不将我准确地击中。对此我不是没有一点奇怪的，因为这种准确究竟对准了什么？我对此甚是迷惑。
毋庸讳言，若干年以前我当过文艺青年，留过长头发，也装模作样地玩过吉他。但作为一个文艺青年，我知道自己还是相当地不够格的。作为证据的是，在那个年代，我从未有胆量称自己为一个“诗人”。
后来，我剪掉了长发，放弃了吉他，走过了一段波澜不惊的人生。
直到2006年的某一天，我来自清华的同事递给我一本叫做《江湖外史》的书。翻阅之中几度热泪满襟，忽然发现自己以为愈合的全然没有愈合，曾经做梦的梦还依旧，无论是其中作者提到的哪一个诗句，海子或是麦芒、西川或是臧棣，几乎无一不将我准确地击中。对此我不是没有一点奇怪的，因为这种准确究竟对准了什么？我对此甚是迷惑。
[日志]你的样子
2008-01-16
周六的下午，我和田带Autumn一起去看了装修中的新房子。Autumn一直对我说要认领家中的一件物事算作给我们新居的礼品，而且这东西不能是“很不浪漫”的东西。我笑。
对于巨大还贷压力下的我们来说，浪漫已经显得有些奢侈。我想我不会如当年那样，哪怕是租来的房子，都会很花心思去修饰一番，去买类似蜡烛、花瓶之类的浪漫物事了。我关心的是，这个年关我们还能不能坐在沙发上看电视。
晚上，就像是年度的保留节目一样，我们三个约了陈同学打牌。我们到得早，便去逛南京路。巧合的是，正当Autumn绘声绘色地讲述她和同机的乘客如何为误点的事同航空公司斗智斗勇，并最终想出高举大字列队示威的办法时，南京路步行街上传来了整齐划一的口号声。接着，便看到攒动的人群，外圈都是高举着各式摄影摄像器材的人，中间前进着的队伍有老人也有孩子，但都面色凝重，节奏划一。
在遇到过的许多同类事情中，这应该算得是组织比较好的一次。路口有警车停泊，几个警员远远地游弋，仿佛旁观的无关者。
Autumn像一名敬业的记者一样跑上前去，端起相机抓拍下了几个镜头。回来告诉我们：是因为磁悬浮将穿过他们生活小区的事情。Autumn刚才还眉飞色舞的脸孔好像黯淡了下来，嘴里念叨着：难道这是唯一可以引起有关重视的方式……我打断她说：今晚就享受假期，不要关心人类了吧。她笑，但脸上的阴霾许久才散。
对于巨大还贷压力下的我们来说，浪漫已经显得有些奢侈。我想我不会如当年那样，哪怕是租来的房子，都会很花心思去修饰一番，去买类似蜡烛、花瓶之类的浪漫物事了。我关心的是，这个年关我们还能不能坐在沙发上看电视。
晚上，就像是年度的保留节目一样，我们三个约了陈同学打牌。我们到得早，便去逛南京路。巧合的是，正当Autumn绘声绘色地讲述她和同机的乘客如何为误点的事同航空公司斗智斗勇，并最终想出高举大字列队示威的办法时，南京路步行街上传来了整齐划一的口号声。接着，便看到攒动的人群，外圈都是高举着各式摄影摄像器材的人，中间前进着的队伍有老人也有孩子，但都面色凝重，节奏划一。
在遇到过的许多同类事情中，这应该算得是组织比较好的一次。路口有警车停泊，几个警员远远地游弋，仿佛旁观的无关者。
Autumn像一名敬业的记者一样跑上前去，端起相机抓拍下了几个镜头。回来告诉我们：是因为磁悬浮将穿过他们生活小区的事情。Autumn刚才还眉飞色舞的脸孔好像黯淡了下来，嘴里念叨着：难道这是唯一可以引起有关重视的方式……我打断她说：今晚就享受假期，不要关心人类了吧。她笑，但脸上的阴霾许久才散。
[影评]春逝
2008-01-07
很久以前看过这部电影，《春逝》。
如今隔了很久，久到连情节都记不太清楚，只记得那大约是一个年长一些的女人同一个年轻一些的男生之间的感情纠葛。不过幸好这类日韩电影都并不以情节取胜，看过之后，给人印记最深的，只是那雾气一般弥漫的氛围。这类电影中有杰出的作品，但多了之后，不免也有过火的，如某些导演一般，硬是要从一杯白开水中品尝出个酸甜苦辣来，因而变成了某种意淫的登峰造极的产物。这类做氛围过了火的作品，虽然在我看来是失败的，但倒的确很是迎合一些年轻人的口味，毫无疑问，大多是一些在各自的臆想中品尝着酸甜苦辣的年轻人们，对他们来说，不要说有没有情节，即使没有这样的作品，臆想出这样的一些事物也不会有多么困难。既然是一杯白开水，那么你品到的，本就只能是你自己嘴里的滋味，这个道理很简单。
乍看起来，《春逝》貌似也是这样一类作品。在影片开头的时候，我仿佛隐约闻到了类似的气味。但很快，非常快地，我就意识到了不同。看到最后，我不得不说最后某些场景的处理并非没有问题，但尽管如此，还是得承认：这是一部好作品。
那么，区别到底在哪里呢？
日韩的有些导演，是搞气氛的高手，这个很多人都承认。倘若这个搞气氛的高手，还兼是一位有领会的作者，那么气氛毫无疑问会很好地烘托出他的作品，而反之，不是说只有气氛的问题，而是其实什么都没有的问题。
如今隔了很久，久到连情节都记不太清楚，只记得那大约是一个年长一些的女人同一个年轻一些的男生之间的感情纠葛。不过幸好这类日韩电影都并不以情节取胜，看过之后，给人印记最深的，只是那雾气一般弥漫的氛围。这类电影中有杰出的作品，但多了之后，不免也有过火的，如某些导演一般，硬是要从一杯白开水中品尝出个酸甜苦辣来，因而变成了某种意淫的登峰造极的产物。这类做氛围过了火的作品，虽然在我看来是失败的，但倒的确很是迎合一些年轻人的口味，毫无疑问，大多是一些在各自的臆想中品尝着酸甜苦辣的年轻人们，对他们来说，不要说有没有情节，即使没有这样的作品，臆想出这样的一些事物也不会有多么困难。既然是一杯白开水，那么你品到的，本就只能是你自己嘴里的滋味，这个道理很简单。
乍看起来，《春逝》貌似也是这样一类作品。在影片开头的时候，我仿佛隐约闻到了类似的气味。但很快，非常快地，我就意识到了不同。看到最后，我不得不说最后某些场景的处理并非没有问题，但尽管如此，还是得承认：这是一部好作品。
那么，区别到底在哪里呢？
日韩的有些导演，是搞气氛的高手，这个很多人都承认。倘若这个搞气氛的高手，还兼是一位有领会的作者，那么气氛毫无疑问会很好地烘托出他的作品，而反之，不是说只有气氛的问题，而是其实什么都没有的问题。
[日志]2008葱茏而未老的时刻
2008-01-05
从2006年的岁末开始，我就已经放弃了之前每年写年终小结的习惯。我反省了将近三十年，宁可清醒地痛苦也不搪塞和敷衍过去的岁月，怀揣对人事的苛求和不知疲倦的追问——种种这一切，到2006年底为止。按照我自己的话来说就是，从此我打算过一种混浊而复杂的人生。也许我再也说不清我的感受，也许再也没有看个清楚的愿望，但我仍打算让那些冲突和矛盾着的事物在我的心灵和生活中混和且胶着地共存下去。
2007就是在这样一种瞠目结舌的状态中滑过指缝间的。
虽然我保持着经常写字的习惯，但还是深深地意识到文字的苍白。我明白我始终没有写到我所想写的字。
所以在2008，我希望我能在新居超宽的书桌上敲击键盘，完成目前手头的这个作品。
从砌成一面墙的书柜中取出诗集，于漂窗那洁白的大理石台上静静安坐，在日光下阅读。
而夜晚则在2米宽的大床上与爱人相拥而眠。
2007就是在这样一种瞠目结舌的状态中滑过指缝间的。
虽然我保持着经常写字的习惯，但还是深深地意识到文字的苍白。我明白我始终没有写到我所想写的字。
所以在2008，我希望我能在新居超宽的书桌上敲击键盘，完成目前手头的这个作品。
从砌成一面墙的书柜中取出诗集，于漂窗那洁白的大理石台上静静安坐，在日光下阅读。
而夜晚则在2米宽的大床上与爱人相拥而眠。
[杂感]自我实现是怎么搞的
2008-01-03
关于我的那篇写文科基地班的帖子，有一些话要补充说明。我得说这是我早已有之的想法，也就是说，并非有所针对。
我以我所存在于其中的集体为荣，这并不是偶然的事情。当我在上海中学时，我以上海中学为荣，当我进入复旦，我以复旦为荣，如今我来到华师大，我同样以华师大为荣。我作为任课教师时，我以任课教师为乐，当我这学期做了辅导员，我同样以辅导员为乐。这就是我的生活态度，我以我所是和我所担负的为乐，我以我所成为的自己为荣，我认真完成交付到我肩头的那一份使命。我的自我实现并不是什么神秘的事情，它就建筑于实践交往关系之中，就建筑于所面对和承担的现实生活之中。有人问我的所谓“自我实现”是怎么搞的，它就是这么搞的。我倒不知那些一心成为不是自己的人，他们的自我实现是怎么搞的。
我的导师曾经在他的著作中说过：一个形而上学家的可敬之处在于，当他说出一句哪怕很简单的话的时候，在遇到可能的质疑、误解甚至毁谤之前，他早已拿那些质疑、误解和毁谤来拷问自己无数遍了。不仅如此，没有人比他自己更为严酷地拷问自己，或许他人只是随口言之，甚至出于某种生理上的情绪，但他都毫不轻视地进行了自我反省，因而他几乎要穷尽那些浅表的、随处可遭遇见的问题的种种可能性，他若是不走到那些可能性的尽头，他就不能说出哪怕看来再无可辩驳的结论。
我深以为然。也因此，遭遇到不同的意见本身是很自然的，所不能满意的只是，为什么提出质问的人自己不继续走下去，不想一想自身的问题，为什么仅仅是认为他所质疑的东西是存在于他人身上的或者说是他人强加到头上的，而非出自自身。马克思说过：“人现实地是一切社会关系的总和。”他也说过：“共同体的存在是共同体的个体存在的前提。”可以这样说，那些口口声声强调“我只是我自己”的人往往是最缺乏自知之明而压根不明白自己是谁的人，那些总是不甘于归属于或者交托于他人的人，往往是最缺乏内容的只生活在想象中的人，他不知道除了是他父母的孩子、是他爱人的爱人、是他朋友的朋友、是他同事的同事、是他所身处的集体的一员之外，他还能是什么。有一句话倒是对的：正因为如此，他所真实存在过的一切对他而言倒的确是缺乏意义的，他的确代表不了任何事情。
我从反馈中真真实实地看到了我的“影响”，尽管这可能是有些受影响者极力要拒斥的东西。拒斥者声称这种影响会使得我不能成为一个好的老师，这个担心看起来对我的学生充满善意的关怀。可是，我所在教育着的，莫非都是一些温室中经受不得风雨的花朵，都是一些缺乏生命力的“个体”？否则为何作为他们的老师，我需要以压抑自身的影响力来帮助他们获得自我？在我看来，我那位激情洋溢的导师的影响力应当远远超过我本人，但他却从没有令我迷失自己，相反，倒成就了如今的我。倘若一个人的个性张扬需要以牺牲他人的个性为前提，这算是哪门子的个性？古语有云：君子和而不同。我的自我实现，不知道怎么会对他人的个性造成压抑的。如果真的是这样，那么这种所谓个性一定不是我的学生所要追求的东西。我丝毫不必讳言我希望我的学生以我为荣，同样地，我也一直都希望我能以他们为荣，因为这本就是一回事。对我来说，我是他人的命运正如他人是我的命运一样。
我以我所存在于其中的集体为荣，这并不是偶然的事情。当我在上海中学时，我以上海中学为荣，当我进入复旦，我以复旦为荣，如今我来到华师大，我同样以华师大为荣。我作为任课教师时，我以任课教师为乐，当我这学期做了辅导员，我同样以辅导员为乐。这就是我的生活态度，我以我所是和我所担负的为乐，我以我所成为的自己为荣，我认真完成交付到我肩头的那一份使命。我的自我实现并不是什么神秘的事情，它就建筑于实践交往关系之中，就建筑于所面对和承担的现实生活之中。有人问我的所谓“自我实现”是怎么搞的，它就是这么搞的。我倒不知那些一心成为不是自己的人，他们的自我实现是怎么搞的。
我的导师曾经在他的著作中说过：一个形而上学家的可敬之处在于，当他说出一句哪怕很简单的话的时候，在遇到可能的质疑、误解甚至毁谤之前，他早已拿那些质疑、误解和毁谤来拷问自己无数遍了。不仅如此，没有人比他自己更为严酷地拷问自己，或许他人只是随口言之，甚至出于某种生理上的情绪，但他都毫不轻视地进行了自我反省，因而他几乎要穷尽那些浅表的、随处可遭遇见的问题的种种可能性，他若是不走到那些可能性的尽头，他就不能说出哪怕看来再无可辩驳的结论。
我深以为然。也因此，遭遇到不同的意见本身是很自然的，所不能满意的只是，为什么提出质问的人自己不继续走下去，不想一想自身的问题，为什么仅仅是认为他所质疑的东西是存在于他人身上的或者说是他人强加到头上的，而非出自自身。马克思说过：“人现实地是一切社会关系的总和。”他也说过：“共同体的存在是共同体的个体存在的前提。”可以这样说，那些口口声声强调“我只是我自己”的人往往是最缺乏自知之明而压根不明白自己是谁的人，那些总是不甘于归属于或者交托于他人的人，往往是最缺乏内容的只生活在想象中的人，他不知道除了是他父母的孩子、是他爱人的爱人、是他朋友的朋友、是他同事的同事、是他所身处的集体的一员之外，他还能是什么。有一句话倒是对的：正因为如此，他所真实存在过的一切对他而言倒的确是缺乏意义的，他的确代表不了任何事情。
我从反馈中真真实实地看到了我的“影响”，尽管这可能是有些受影响者极力要拒斥的东西。拒斥者声称这种影响会使得我不能成为一个好的老师，这个担心看起来对我的学生充满善意的关怀。可是，我所在教育着的，莫非都是一些温室中经受不得风雨的花朵，都是一些缺乏生命力的“个体”？否则为何作为他们的老师，我需要以压抑自身的影响力来帮助他们获得自我？在我看来，我那位激情洋溢的导师的影响力应当远远超过我本人，但他却从没有令我迷失自己，相反，倒成就了如今的我。倘若一个人的个性张扬需要以牺牲他人的个性为前提，这算是哪门子的个性？古语有云：君子和而不同。我的自我实现，不知道怎么会对他人的个性造成压抑的。如果真的是这样，那么这种所谓个性一定不是我的学生所要追求的东西。我丝毫不必讳言我希望我的学生以我为荣，同样地，我也一直都希望我能以他们为荣，因为这本就是一回事。对我来说，我是他人的命运正如他人是我的命运一样。
